来，也不记得到底过了多久。

她只依稀看到被打湿的曲谱本，看到它一会被推到床头，一会儿被挤到沙发旁，最后又被踢到书桌脚，成了她脚下的一块垫布。

半睡半醒间，迟薰都感觉自己洗了一遍水温过高的热水澡。

可直到窗外夜色浓暗，柔软温热的毛巾擦拭过她颈窝时，她才意识到先前的不是清洗，而是“照顾”伤口的一部分。

再后来，迟薰感觉到自己被包裹进一条厚实柔软的毛毯里，很快就失去了意识。

轻微的脚步声在二楼远去。

黑暗中，某个开了一条缝隙的房门，才被紧掩上。

宋杳安用僵直的手指摁下暂停键，垂眸看向屏幕。

3时46分12秒。

他迈开腿，在深夜站得发冷的躯体却并不听使唤，麻木和充血感令他只能蹲撑在原地。

秒表嵌入掌心，烙得生疼。

……

林昼一把她抱回三楼，在黑暗的房间中磕磕撞撞地拉好了窗帘，掖紧被角，把她的拖鞋放在显眼的位置，最后倒了一杯水放在加热杯垫上。

他做起这些并不熟练，做一会儿还得站着想一会儿，做完后才替她紧掩上门。

啪嗒一声。

在黑暗的静夜中并不清晰。

但隔壁某间房内，仍然有人拉开眼罩坐了起来，他抬手看了眼时间，被灯光映亮的眉眼清明，更像是一整夜都没睡。

……

早上九点。

迟薰在闹钟声中准时醒来，恍惚间有种分不清梦和现实的感觉。直到看到桌上誊抄一新的乐谱本，她才想起昨夜都发生了什么。

她昨晚真的觉得自己要脱水了。

可这会儿踩在地上，除了双腿还有点软，嗓子干干的，站在镜子前竟也看不出什么异样来。

迟薰松了口气，换好常服下楼。

二楼和三楼空无一人，按照行程应该是各自去品牌发布和公益广告拍摄了，她的商务在晚上，上午正好和大家错开。

餐桌上放着一人份的早餐，应该就是她的。

迟薰坐下来咬了一口三明治，拿起牛奶喝了一口，发现口感和平时不太一样，像是……加了蜂蜜？

她试着又喝了几口，还真是。

就在这时，厨房突然传出一阵声响。

迟薰循声看去，愣了一下：“队长？你怎么还在？”

斯恒视线掠过她手里半空的牛奶杯，解开围裙挂到一边，淡道：“广告场地出了点问题，拍摄推迟了两个小时。”

“哦。”

迟薰又咬了一口，那余光偷偷瞥他。

是错觉吗？

她感觉斯恒最近总像没有休息好，嗓音也比之前要哑。

就在她犹豫着该不该关心一句时，宿舍门却突然被打开了，是助理提着大包小包进来，身后还跟着许由。

他一进门就开始找她，找到后便笑道：“吃饱了跟我说一声啊，戴好口罩帽子我们出去一趟。”

“去哪？”

“庄哥那里。”许由没有细说，但因为斯恒在还是补了一句，“你一个人跟我去就行。”

迟薰没有多想，只当又是要去看杂志搭衣服。

她飞快吃完上楼漱了个口，帽檐压低，口罩拉高，几枚营养液塞进挎包里，跟着许由准备出门。

换鞋时，许由想起什么，探出头对斯恒笑了笑。

“对了，多谢你帮忙做早餐……早上被私生追车，差点来不及了。”